Etat de Veille

Event  |  Reviews  |  Comments
© Courtesy Galerie EIGEN+ART Leipzig/Berlin and The Pace Gallery
Etat de Veille
Curated by: Sophie Vigourous

6 rue Saint - Claude
75003 Paris
September 8th, 2012 - October 27th, 2012
Opening: September 8th, 2012 4:00 PM - 9:00 PM

3rd Arrondissement
+33 1 53 82 10 18
Tue-Sat 11-7


Waking State (etc).

The French term “état de veille” has many meanings. First off, it means being awake, in a waking state, as opposed to being asleep; but it also means being on stand-by, ready to start up again, like a machine set on stand-by, with a little red light glowing in the half-light of an apartment. We also  talk of “travail de veille”, meaning a state of vigilance, the activity of a lookout—and this is veille as in “monitoring”, of information, health matters, and the like. In this sense, you have to be on the alert, eyes peeled, on the lookout for the slightest of signs. This state only makes sense because we know that something can happen, and we must have seen it coming. This is the state of the day-before, for veille also means eve—the state of time spent waiting, or in expectation, prior to the event, sometimes with the awareness of an imminent threat.

What here gives rise to anxiety, what here calls for vigilance, is perhaps first and foremost the contemporary condition of migrants, refugees and nomads, at a moment when xenophobic policies here, there and everywhere are the name of the game. Because this is one of the main threads of the exhibition: the fate of displaced existences.

We should perhaps simply start by seeing these lives. And this is the first level: the condition of people in transit grasped by what is seen of them. Bodies taking refuge, makeshift shelters, tarpaulins and sacks on a pavement. Poverty’s petty ways of making do, recycling materials, embedding itself in the urban space’s available leftovers, getting warm in a phone booth, siphoning off some petrol to keep moving…

The images of these bodies are handed to us in a manner akin to the documentary or photorealism. But we must not be taken in. If Tim Eitel works from photographs, he gradually abandons them in such a way that the picture becomes an independent thing. Jeff Wall, for his part, starts by not taking photographs, memorizing the motif grasped by the eye to reconstruct it after the fact and methodically in front of the lens. What is displayed by these phoney snapshot images, over and above their formal beauty, is the idea of certain existential states. As it happens, those of “lives situated in border zones”.

But the issue raised is also that of the conditions of groups’ possibilities. What is it that makes a group possible or impossible? Based on what systems of logic? “How are we to live together, where we are?” asks Clarisse Hahn. Needless to say, there are different sorts of groups, with specific forms, vectors and affects in each instance. Groups of guerilleros, groups of refugees. Combat groupings and exodus groupings… There are also those living-dead figures in rags who haunt the composite canvases of Armin Boehm, side by side without appearing to be able to be together.

The primary group, of course, is the family—blood bonds, and kinship bonds, which means that the child has its grandmother’s eyes and its great-uncle’s chin. Taryn Simon revives the art of the  photographic portrait and with it the classic device of the family album—with the sole difference that the tranquil order of genealogy is torn up here. There has been a concertina-ing of history, about which Marx wrote that, from a materialist viewpoint, it is “nothing other than the succession of different generations”, and of history this time understood in a second sense as a distressing eruption, in life’s course, of the event. Instead of the lineage or a broken line, and it is this break which must then be involved in a labour of reconstruction.

Another type of group is the nation. How are we to ward off the demons of “national identity”? How are we to thwart the essentialist mythologies of membership? This possibly passes by way of the fact of re-materializing its emblems, giving them back their very prosaic status of decorative elements, with which it is then possible to play. Or, with Slav and Tatars, we learn that a “cultural identity” is beautiful, like the haphazard encounter on an exhibition table of a brick and a mould full of wheat…

There is no group or community without sign systems, without common codes with which to  interact, albeit in a clandestine way, like the hobo graffiti that Otto Berchem has fun re-drawing on the walls of Istanbul. It is the common language, developed in space, which makes the group.

But what the etymology of the term also reminds us of is that there is no group without knots, without ties. Plato saw the role of politics like that of a weaver, to which he returned, assembling eclectic threads, to put together a “social fabric”. The claims of weaver-kings armed with abstract models nevertheless contrast historically with another figure, a minority one, treated with contempt, which Julien Prévieux restores life to—the life of knitters or tricoteuses, those “scurrying harridans of the teeming neighbourhoods around City Hall, darning or knitting stockings in the stands during turbulent discussions” of the revolutionary Assembly under the Convention. Dickens, who featured one of them in a novel, imagined her offering a hidden meaning in the patterns of her work, secretly writing down the proceedings of revolutionary policies in the stitches of her knitwear: “It is a secret language if ever there was, because nobody knew of its existence; but will we be able to decipher it or, rather, will she still be capable of doing so? […] Jacques, replied the wine merchant standing tall, my wife probably etched all her accounts in her memory, and never lost a syllable of them. Stay calm, these stitches which, based on a special combination, form a script whose characters are fixed, will never lack clarity for the person who made them.”

Être en « état de veille » signifie en français plusieurs choses, avec une polysémie que l’on ne retrouve pas dans d’autres langues. C’est d’abord bien sûr être éveillé, « waking state », la veille par opposition au sommeil, mais aussi être en stand-by, prêt à redémarrer, comme un appareil mis en veille, diode rouge dans la pénombre de l’appartement. On parle aussi de « travail de veille », « veille sanitaire » ou « veille informationnelle », et l’on entend par là un état de vigilance, une activité de guetteur – c’est la veille comme « monitoring ». Il faut alors être sur le qui-vive, aux aguets, à l’affût des moindres signes. Un tel état n’a de sens que parce que l’on sait que quelque chose peut arriver, et qu’il faut l’avoir vu venir. C’est l’état du jour d’avant – la veille, « day before »- celui du temps d’attente qui précède l’événement, parfois avec la conscience d’une menace imminente.

Ce qui suscite ici l’inquiétude, ce qui requiert ici la vigilance, c’est peut-être d’abord la condition contemporaine des migrants, des réfugiés et des nomades, à un moment où s’imposent un peu partout des politiques xénophobes. Car tel est l’un des fils conducteurs de l’exposition : le sort d’existences déplacées.

Ces vies, il faut peut-être simplement commencer par les voir. Et c’est le premier niveau : la condition de l’homme en transit saisie par ce qui se voit de lui. Corps réfugiés, abris de fortune, bâches ou sacs sur un trottoir. Petites débrouilles de la pauvreté, qui récupère des matériaux, s’incruste dans des résidus disponibles d’espace urbain, se réchauffe dans une cabine téléphonique, siphonne de l’essence pour avancer…

Les images de ces corps, elles nous sont livrées sur un mode proche du documentaire ou du photoréalisme. Mais il ne faut pas s’y tromper. Si Tim Eitel travaille à partir de photographies, il les abandonne progressivement de sorte à ce que le tableau devienne une chose indépendante. Jeff Wall commence, lui, par ne pas photographier, mémorisant le motif saisi par l’oeil pour le reconstruire après coup méthodiquement devant l’objectif. Ce qu’exposent ces fausses images instantanées, au-delà de leur beauté formelle, ce sont les idées de certains états existentiels. En l’occurrence, ceux de « vies situées en zones frontières ».

Mais la question posée est aussi celle des conditions de possibilité des groupes. Qu’est-ce qui rend un regroupement possible ou impossible ? Selon quelles logiques ? « Comment fait-on pour vivre ensemble, là où on est ? » demande encore Clarisse Hahn. Il y a bien sûr diverses sortes de groupes, aux formes, aux vecteurs et aux affects chaque fois spécifiques. Groupe de guérilleros, groupes de réfugiés. Groupements de combat ou d’exode… Il y a aussi ces mort-vivants en haillons qui hantent les toiles composites d’Armin Boehm, côte à côte sans plus paraître pouvoir être ensemble.

Le groupe primaire, c’est bien entendu la famille - liens du sang ou de la parenté, ce qui fait que le
petit a les yeux de la grand-mère et le menton du grand-oncle. Taryn Simon ressuscite l’art du portrait photographique et avec lui le dispositif classique de l’album de famille – à ceci près que l’ordre tranquille de la généalogie est ici déchiré. Il y a eu télescopage de l’histoire, dont Marx écrivait qu’elle n’est, d’un point de vue matérialiste, « rien d’autre que la succession des différentes générations », et de l’histoire entendue cette fois en un second sens comme irruption bouleversante, dans le cours de la vie, de l’événement. En lieu et place de la lignée, on a une ligne brisée, et c’est cette brisure qui doit alors faire l’objet d’un travail de reconstitution.

Autre type de groupe : la nation. Comment conjurer les démons de « l’identité nationale »? Comment déjouer les mythologies essentialistes de l’appartenance ? Cela passe peut-être par le fait d’en rematérialiser les emblèmes, leur restituer leur statut très prosaïque d’éléments décoratifs, avec lesquels il est alors possible de jouer. Où l’on apprend avec Slav and Tatars qu’une « identité culturelle » est belle comme la rencontre fortuite sur une table d’exposition d’une brique et d’un turban de blé…

Pas de groupe, pas de communauté sans systèmes de signes, sans éléments de code commun avec lesquels interagir, fussent-ils clandestins, comme les graffitis hobos qu’Otto Berchem s’amuse à retracer sur les murs d’Istanbul. C’est la langue commune, déployée dans l’espace, qui fait le groupe.

Mais ce que l’étymologie du terme rappelle aussi, c’est qu’il n’y a pas de groupe sans noeuds, sans attaches. Platon concevait le rôle du politique comme celui d’un tisserand, auquel il revenait, assemblant des fils hétérogènes, de confectionner un « tissu social ». Aux prétentions des rois-tisserands armés de modèles abstraits s’oppose cependant historiquement une autre figure, minoritaire et méprisée, à laquelle Julien Prévieux redonne vie - celle des tricoteuses, ces « mégères accourues des quartiers populeux avoisinant l’Hôtel de Ville et qui ravaudaient ou tricotaient des bas dans les tribunes, pendant les discussions orageuses » de l’Assemblée révolutionnaire sous la Convention. Dickens, qui met en scène l’une d’elles dans un roman, l’imagine consignant un sens caché dans les motifs de son ouvrage, inscrivant secrètement les minutes de la politique révolutionnaire dans les mailles de ses tricots : « c’est un langage secret s’il en fut, puisque personne n’en connaît l’existence ; mais pourrons-nous le déchiffrer, ou plutôt, en sera-t-elle toujours capable ? (…) Jacques, répondit le marchand de vin en se redressant de toute sa hauteur, ma femme aurait gravé tous ses comptes dans sa mémoire qu’elle n’en perdrait pas une syllabe.

Sois tranquille, ces mailles, qui, d’après une combinaison spéciale, forment une écriture dont les caractères sont fixes, ne manqueront jamais de clarté pour celle qui les a faites. »